我是個外國人，但在某一點上我卻是徹頭徹尾的中國人：我把食品，包括從準備到食用的過程，都視為美好生活的基礎。
我對食品的愛源于我母親的廚藝，以及我祖國、中國及世界各地的飯店。在這些地方，我享受到來自田野的饋贈，以及熟練技工的勞動果實。
在北京和熱愛美食的中國其他地方，你都能看到一些主廚在廚房做菜時燃起熊熊火焰，創造奇跡。通過做出的美味佳肴可以判斷他們的等級。
雖然我們非常依賴廚師的佳肴，他們使我們的一日三餐充滿樂趣，但這些無名英雄們常常在難以忍受的環境中工作，獲得遠低于他們工作價值的薪水。
不過我注意到了一點：無論是在熱氣騰騰的廚房里做菜的廚師，還是招呼我們、清理桌子的服務員，還是為保證我們每天能舒心飲食而承受太多的人，他們一定有著我們這些其他領域工作者所沒有的特質。
朋友們，那就是同志情誼。
這是我最近才發現的。當路過我家附近一間早已超過了閉店時間的蝦火鍋店時，我看見大門打開，做完清潔和結算工作的員工們魚貫而出，準備回家。
他們步履輕快，手挽著手。這些人是真的很喜歡彼此，他們有說有笑。
我想起了當年在漢堡店工作時的經歷。我靠在滾燙的的烤盤旁，在烤完一排排肉餅后將它們刮干凈；我在漢堡坯上放上腌黃瓜、生菜和洋蔥，洋蔥的氣味幾個小時都不會散；我還站在沸騰的油鍋前，等著薯條炸好。
我們下班之后，也三五成群地往家走，路上說笑打鬧，就像我在北京那天晚上看到的場景一樣。
而我的一位中國好友告訴我，她男友的公司每周都組織團建活動，目的是為了創造這份“同志情誼”。
希望這種方式能奏效。無堅不摧的同志情誼，并不是靠計劃，而是在偶然的情況下建立的。
可能我們都希望將這種神奇的特質帶到工作場所中。但除了軍人、消防員、警察和醫療等高壓力、生死一線的職業外，餐館業是少數幾個能自然展現出真正同志情誼的行業。
他們滿足大眾的每一個需求（比如人們更喜歡笑容滿面）；追求高質量、清潔的服務，永無止境；他們忍受極端溫度、吵鬧環境，還要時常清洗沾上菜湯、油污的桌布。下次出去吃飯時，你一定要注意一下飯店員工通常是怎樣聚在一起的。
同志情誼這一工作場所的獨有品質往往代價高昂，畢竟這些友誼經歷了火的洗禮，這是我們大都無法承受的。
（譯者：汪麗晨 編輯：齊磊）
