最近，媽媽來倫敦看我。臨走前一晚，她坐在桌對面，剝了一大碗的石榴籽。
“明天我走之后，把這個吃了，你個懶蟲。”她一邊剝一邊笑話我，盡管她還沒有把桌對面成堆的書、衣物和電子設備等打包裝好。
媽媽太了解我了：石榴是我的最愛。但它們從未進入我的食物清單，因為我沒那個耐心去一顆顆地剝出來。
其實媽媽也沒那個耐心。只是為了我，她甘愿去做。她的手輕柔敏捷地移動，眼睛緊緊盯著那一顆顆小小的多汁的石榴籽，生怕碰碎了它們。
等到我次日起床，打開冰箱一看，果不其然，一瓶完美無瑕鮮亮的石榴籽正等著我呢。
自從我10年前赴倫敦求學，食物一直是媽媽來看我的必備禮物。
每次來，她都會把冰箱裝滿各種手工餃子、米糕、八寶飯、芝麻餡的湯圓，還有好多我不知道沒法用英文描述的甜食。
我喜歡看她揉面團，將那松軟的面粉變成一片片圓形的餃子皮，仿佛一片片小花瓣。她毫不費力地將那些餃子皮折成月牙形狀的餃子，然后挨個在盤子里碼好。
每每到了離別時分，媽媽從不說她有多想我，或者有多愛我，而只是隨意地提那么一句：“我不在的時候，別餓著啊。”
媽媽生在那樣一個時代，那時候，人們用食物來表達愛意。
上世紀六十年代，媽媽生于一個工廠會計家庭。那時，對百姓來說，食物就是天。
她每天放學后最愛做的事，就是去看一位老奶奶，老奶奶會給她吃芝麻油拌米飯。“嗯，在那個年代，這就是我們能想到的最好的食物了。”她說。
高考前幾個月，外公外婆把家里最有營養的食物拿出來給她——每天一個雞蛋。“天啊，那些雞蛋給了我好多壓力督促我好好學習。”
到了九十年代，也就是我出生的時候，中國已實現了基本的溫飽。所以，關于食物在中國文化中占據的“天”的位置，我都是從媽媽的故事里了解的。
媽媽做的手工餃子上，沒有任何產品標簽。沒有能量值，脂肪含量，也沒有“每天五次”的說明。可是，我每吃一口，都能嘗到愛和家的味道。
過去的幾年里，倫敦的唐人街發生了翻天覆地的變化。新店鋪和飯店層出不窮，能提供品種愈加豐富的地道中國小吃。
去那些新店“淘寶”的時候，我看到很多英國人手里也拿著大袋零食。食物能讓他們快樂、真切、真正地與中國文化相連，真好。
（編譯：寧欣然；編輯：齊磊）
