烽火讀書(shū)聲——抗戰(zhàn)時(shí)期的學(xué)校與教育

陳省身回憶：“1937年抗戰(zhàn)開(kāi)始，清華要我回來(lái)，在數(shù)學(xué)系做教授，所以我離開(kāi)巴黎，先到美國(guó)，然后1937年8月到上海。”“我們那個(gè)時(shí)候都痛心于祖國(guó)的弱啊！恨日本侵略啊。但是一個(gè)念書(shū)的學(xué)生，也沒(méi)有什么很具體的辦法。所以先回來(lái)再說(shuō)了。”

在當(dāng)時(shí)知識(shí)界與政界中，有一股失去民族自信心而投靠日本的逆流。陳省身認(rèn)為，一群留學(xué)生在抗戰(zhàn)開(kāi)始之際歸來(lái)了，這讓人們覺(jué)得，“中國(guó)是可以站起來(lái)的”，這是“很了不得的，最基礎(chǔ)的貢獻(xiàn)”。

李政道西南聯(lián)大入學(xué)表

當(dāng)“長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)”再次轉(zhuǎn)移遷滇，以李繼侗、曾昭掄、聞一多等教員為首的師生們組成了一個(gè)“湘黔滇旅行團(tuán)”，簡(jiǎn)稱(chēng)“步行團(tuán)”。

步行團(tuán)成員吳征鎰?wù)f：“雖然叫行軍，但我們這些知識(shí)分子，也不習(xí)慣像軍隊(duì)一樣排好隊(duì)走，而是稀稀拉拉地拉得很長(zhǎng)。有的同學(xué)搞社會(huì)學(xué)的，或者搞文學(xué)的，還深入到民間，去訪問(wèn)民族歌舞、語(yǔ)言、風(fēng)俗習(xí)慣等等。我們常常和聞老師、李老師坐在公路邊上，互相議論國(guó)事，談學(xué)問(wèn)，談所見(jiàn)所聞?！?/p>

鄒承魯西南聯(lián)大入學(xué)表

中國(guó)古人有“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”的求學(xué)之道。在學(xué)校流亡民間的途中，鄉(xiāng)紳是他們最有力的基層支持者?！安叫袌F(tuán)”路過(guò)貴州玉屏縣時(shí)，縣長(zhǎng)發(fā)布告說(shuō)：“凡縣內(nèi)商民，際此國(guó)難嚴(yán)重，對(duì)此振興民族之領(lǐng)導(dǎo)者——各大學(xué)生，務(wù)須愛(ài)護(hù)借重，將房屋騰讓?zhuān)驋咔鍧?，歡迎入內(nèi)暫住，并予以種種之便利?！?/p>

在偏僻的貴州，有一支童子軍的隊(duì)伍來(lái)歡迎他們。

在抗戰(zhàn)歲月，幾乎所有的中小學(xué)生都要接受“童子軍”的訓(xùn)練。我曾經(jīng)看見(jiàn)過(guò)母親的一張照片，少女的她威武如軍人。母親告訴過(guò)我，那就是童子軍。她還教我唱：“不怕年紀(jì)小，只怕不抵抗”。母親終身保持著那一代人的堅(jiān)韌和對(duì)日本入侵者的民族仇恨。

“七七事變”不久，中國(guó)大地就出現(xiàn)了一批批的戰(zhàn)時(shí)大學(xué)，戰(zhàn)時(shí)中學(xué)和小學(xué)。

危急關(guān)頭，為了保全血脈，北中國(guó)的家庭自愿分散，學(xué)子們追隨學(xué)校，少年人追隨老師，開(kāi)始了他們艱辛不屈的轉(zhuǎn)移與讀書(shū)生涯。

許倬云先生寫(xiě)道：“當(dāng)學(xué)校的隊(duì)伍，列隊(duì)走過(guò)家門(mén)口時(shí)，每一個(gè)年輕的孩子，身穿制服，就像行軍的軍人一樣，背一個(gè)背包和口糧，兩雙草鞋，列隊(duì)進(jìn)行。祖母看見(jiàn)二哥在隊(duì)伍之中，實(shí)在舍不得，哭著要我的母親，將二哥從隊(duì)伍中撤出來(lái)。母親答道：‘我們的孩子，能留一個(gè)，就是一個(gè)。國(guó)家快亡了，這些留下的種子，也許可以為我們?cè)僭熘袊?guó)，扳回自由和獨(dú)立，不做日本人的奴隸?！?/p>

齊邦媛回憶，她的父親帶著學(xué)校和自己的孩子們一起走：“這遷移的隊(duì)伍白天趕路，晚上停在一個(gè)站。一路上，我們住了無(wú)數(shù)住店。學(xué)生們都被安排住在各處學(xué)校的禮堂、教室或操場(chǎng)，當(dāng)?shù)伛v軍會(huì)分給一點(diǎn)稻草和米，大家都睡在稻草上，每餐還能有一些煮蘿卜或白菜?！?/p>

隨著日寇的入侵，一些在南方的大學(xué)和中學(xué)，也紛紛內(nèi)遷，每一個(gè)省的教育廳，都在各地設(shè)立臨時(shí)的聯(lián)合中學(xué)，沿途收納逃難的青年。在內(nèi)移的過(guò)程中，學(xué)校教育沒(méi)有中斷。這些學(xué)校各自落腳在內(nèi)地的偏僻地方，恢復(fù)正常的課業(yè)。

除了這些有組織的遷移，淪陷區(qū)還有無(wú)數(shù)的青少年不愿受日本教育，紛紛逃到后方，有的投靠親友，有的流落各方。

王鼎鈞先生寫(xiě)道，陳立夫當(dāng)時(shí)主張收容教育淪陷區(qū)青年：“當(dāng)年他有一句話(huà)遍告政要：‘孩子進(jìn)流亡學(xué)校，至少他的父母不會(huì)去當(dāng)漢奸?！惨幌蚍磳?duì)把學(xué)生編進(jìn)隊(duì)伍當(dāng)兵，又有一句話(huà)遍告政要：‘現(xiàn)在還沒(méi)到送學(xué)生上前線(xiàn)的時(shí)候?！@兩句名言作用很大，成全了千萬(wàn)矢志向?qū)W的下一代，功德無(wú)量?！?/p>

1994年，陳立夫出版回憶錄《成敗之鑒》，把這一段政績(jī)說(shuō)個(gè)詳細(xì)。他“不顧當(dāng)時(shí)行政院政務(wù)處和財(cái)政部?jī)?nèi)部人員反對(duì)”，批準(zhǔn)了救濟(jì)戰(zhàn)區(qū)（淪陷區(qū)）青年的方案，淪陷區(qū)青年在后方中等以上學(xué)校讀書(shū)，由國(guó)庫(kù)支給貸金。書(shū)中說(shuō)“這一筆龐大的費(fèi)用，在國(guó)家財(cái)務(wù)支出上僅次于軍費(fèi)”。

事實(shí)上，得到“貸金”救助的不只是淪陷區(qū)學(xué)生。在我所采訪過(guò)的西南聯(lián)大校友中，如當(dāng)時(shí)從緬甸回來(lái)的華僑學(xué)生王漢斌以及云南本地白族子弟王希季等，他們都說(shuō)，自己是靠著“貸金”度過(guò)讀書(shū)歲月的。